Жизнь в городе: ужасный взрыв! Часть столицы осталась без электричества. Произошедший во вторник взрыв разрушил газовый завод, линию электропередачи высокого напряжения. В результате обширный центральный район города остался без света. Пришлось закрыть магазины и отменить зрелища. Не вышла ни одна утренняя газета. Никогда в истории Гаваны не наблюдалось такого взрыва.

В Сантьяго-де-Куба обнаружены 4 трупа юношей. — Табернилья считает, что армия захватит инициативу. — Бомба в резиденции д-ра Моралеса дель Кастильо.— На рассвете произошло три взрыва в гаванских районах Лаутон и Луйяно.

Жизнь в горах

Че: Из сообщений по радио мы узнавали об актах насилия, совершаемых по всему острову. 1 июля мы услышали известие о смерти Жозуэ Паиса, брата Франка. Он погиб вместе с другими товарищами во время длительной борьбы, развернувшейся в Сантьяго.
Состоялся мой дебют в качестве стоматолога, хотя в горах я скромно назывался “зубодером”. Моей первой жертвой стал Исраэль Пардо, ныне капитан Повстанческой армии. Он довольно легко отделался. Второй жертвой был Джоэль Иглесиас. Чтобы вытащить ему зуб, нужно было бы вставить взрывчатку. Мои усилия оказались тщетными, так до конца войны он и доходил с больным зубом.

Нужно подписать документ, и Че приказали поставить рядом со своей фамилией звание майора. Так состоялось его назначение.

Че: Мы отправляли поздравительное письмо Карлосу — подпольная кличка Франка Паиса,— который вскоре был убит. Письмо подписали все офицеры партизанской армии, которые умели это делать. Подписи делались в две колонки: в одной стояло имя, в другой — звание. Когда дело дошло до меня, Фидель просто приказал: “Поставьте “майор”. Вот так, без всяких формальностей, мне было присвоено звание майора Второй колонны партизанской армии, которая впоследствии стала именоваться колонной № 4.

Жизнь в городе. 9 миллионов песо на строительство отеля. Он будет называться “Абана-Ривьера” и будет построен на углу Пасео и Малекона.

Подорван водопровод в провинции Лас-Вильяс. — Арестованы 3 молодых людей, признавшихся в том, что они подложили бомбы. — Взорвались 8 петард в Старой Гаване. — За объявление незаконной забастовки арестованы служащие Электрической компании. — Обнаружена мастерская по производству бомб в Алькисаре. — Еще 6 человек попросили убежище в костариканском посольстве. — Попытка убить капитана и 4 полицейских. — Побег Армандо Харта из зала гаванского суда. — Взрывы небольших бомб в районах Ведадо и Вибора. — Сегодня начинается кампания по сбору 64 тысяч песо. — “Мы будем платить каждому кубинцу вдвое больше, чем получают в США”.— заявляет Пумарехо.

Жизнь в горах

Че: В связи с присвоением мне звания майора Селия вручила мне маленькую звездочку и ручные часы, которые были заказаны в Мансанильо.

(Его черный берет с желтой металлической звездочкой. Часто очень поздно его можно увидеть в гамаке пишущим свои заметки.

Он никогда не ложился спать, не написав своих заметок. Он любит поговорить, ему очень нравится беседовать. Когда все уже спят, часто очень поздно он бродит по лагерю в поисках собеседника. А утром он первый на ногах. Солнце никогда не застает его спящим в гамаке.)

Че: С первых дней борьбы за независимость перед нашей Повстанческой армией встали серьезные проблемы. Необходимо было установить строгую дисциплину, назначить командиров и создать штаб, чтобы обеспечить успешное ведение боев,— а это было сложной задачей, если принять во внимание слабую дисциплину, которая была тогда среди бойцов.

(Он всегда был в хорошем настроении, говорил не повышая голоса. Он никогда ни на кого не кричал. Хотя в разговоре он часто употреблял крепкие слова. Но никогда не кричал на человека, не допускал издевок. И это несмотра на то, что он бывал резок, очень резок, когда это было нужно. Человек, который ходит под пулями, человек, который часто не видит куска хлеба.)

Я не знал менее эгоистичного человека. Если у него бывал всего один плод бониато, он готов был отдать его товарищам,— говорит Рафаэль Чао.

Когда партизанский отряд приобретает достаточное количество оружия и достигает приличной численности, следует заняться формированием новых групп. Это похоже на пчелиный улей, который в известный момент выпускает новую матку, и та с частью роя отправляется на новое место. Партизанский “улей” во главе с наиболее прославленным партизанским командиром остается в менее опасных местах, в то время как новая партизанская группа проникает на вражескую территорию, повторяя описанный уже цикл (Эрнесто Че Гевара, “Партизанская война”).

Че: С этого времени мы, хотя у нас еще не было больших политических успехов, уже начали закладывать первые мастерские и создавать постоянные лагери, чтобы покончить с кочевой жизнью. Мы осуществили несколько незначительных операций, но главное, что было сделано, хотя и с большими трудностями,— это переход к оседлой жизни. Материалы для строительства мы издалека таскали на плечах. Мы построили сапожную и шорную мастерские, оружейный заводик с электрической печью, мастерскую жестянщика и кузницу, которая, кроме всего прочего, производила небольшие латунные гранаты.
Для метания их мы приспособили ружье. Выстрел производился при помощи холостого патрона. Это оружие мы окрестили М-26 (по имени движения 26 июля). Мы построили также хлебопекарни, школы, лекционные помещения. Позже была создана радиостанция Радио Ребельде и первая газета. Она называлась Эль кубано либре, то есть так же, как и газета мамби, издаваемая во времена войн за независимость в 1868 и 1895 годах.

Отмена гарантий. Введена цензура печати. Здесь ничего не происходит:

Две самых веселых женщины на свете: Атина Онассис и Эухениа Ниарчос. — 10 песо, единственная добыча двойного убийства. — Таинственное убийство княгини Любенской. — Гарри Белафонте: черный принц калипсо. — Королева ночи. — Интеллигент, говорящий понятным языком: Альберт Камю. — Гаванская набережная Малекон: свободное государство.—Вы кандидат на сердечный приступ? — Самый сенсационный случай шпионажа за последние 10 лет. — Бой-реванш между Гарсиа и Гуихе. — Вы можете стареть, но останетесь элегантным. — Началась межпланетная революция.

Че: Наши силы постоянно увеличивались. На различных фронтах, то в одном, то в другом бою, мы захватывали винтовки. Произошел второй бой в Пино-дель-Агуа, закончившийся полной победой. И так как в то время еще не была введена цензура печати, этот бой имел большой политический резонанс.

“Боэмия” без цензуры. Полмиллиона проданных экземпляров. Смерть Франка Паиса (30 июля 1957 года). — Посол Смит в Сантьяго (31 июля 1957 года). — Восстание в Съенфуэгосе (5 сентября 1957 года). — Франсиско Табернилья Дольс назначен главнокомандующим (22 ноября 1957 года).—Погиб в бою в горах Сьерра-Маэстра Сиро Редондо (29 ноября 1957 года).

Беспросветная, как арктическая ночь, цензура. Мрачный период длился 6 месяцев. Режим заставил печать замолчать на полгода. Передача информации запрещена и преследуется, как уголовное преступление. Нельзя было ни говорить, ни писать, ни думать. Кубинца лишили права знать, что происходит в его собственной стране. Поскольку инквизиторы не могли проникнуть в интимную область мышления, они оставили кубинцу возможность страдать и переживать только мысленно.

Исключительно! Жизнь повстанцев в горах Сьерра-Маэстра.

Последние фотографии повстанческой армии. Исключительно!

  Группа повстанцев под руководством Фиделя Кастро продолжает вести бои в горах Ориенте. Это первый репортаж об образе жизни революционеров в негостеприимных горах Сьерра-Маэстра.

Первая фотография Че в “Боэмии”: лейтенант Универсо, личный адъютант Кастро (слева) и аргентинский врач д-р Эрнесто Гевара, под командованием которого находится отряд в 500 человек (2 февраля 1958 года).

Че: Движение 26 июля в городах интенсивно готовилось к проведению всеобщей революционной забастовки. Был организован Национальный рабочий фронт (ФОН), под руководством Движения 26 июля. Однако с момента создания организация имела сектантские тенденции. Рабочие проявили известную холодность в отношении этой организации, выступавшей под знаменами 26 июля и ставившей для того времени слишком радикальные задачи. За несколько дней до забастовки, назначенной на 9 апреля, Фидель Кастро выпустил манифест, в котором серьезно предупреждал тех, кто не встанет на революционный путь. Наступило 9 апреля, и вся наша борьба оказалась напрасной. Национальное руководство Движения 26 июля, совершенно игнорируя принципы массовой борьбы, пыталось начать забастовку неожиданно, стрельбой, без предварительного оповещения, что повлекло за собой отказ рабочих от забастовки, гибель многих замечательных товарищей. День 9 апреля стал громким провалом, никоим образом не пошатнув устоев режима. Более того: после трагического события правительство смогло высвободить часть войск, постепенно направляя их в провинцию Ориенте для ликвидации повстанцев в горах Сьерра-Маэстра. Нам приходилось строить оборону, уходя все дальше в горы, а правительство продолжало наращивать свои силы, сконцентрировав их у наших позиций. Наконец, число солдат достигло 10 000, и тогда 26 мая правительство начало наступление в районе поселка Лас-Мерседес, где были наши передовые позиции. Наши ребята мужественно сражались в течение двух дней, причем соотношение сил было 1:10 или 1:15. Кроме того, армия использовала минометы, танки и авиацию. Наша небольшая группа вынуждена была оставить поселок. Между тем наступление развивалось. За два с половиной месяца упорных боев противник потерял убитыми, ранеными и дезертировавшими более тысячи человек. Батистовская армия сломала себе хребет в этом заключительном наступлении на Сьерра-Маэстру, но все еще не была побеждена. В ходе боев наши войска уничтожили отряды, штурмовавшие Сьерру, заняли первоначальную линию фронта, выросли количественно и морально. Тогда было принято решение начать поход на центральную провинцию Лас-Вильяс.