После долгого ночного разговора с Фиделем Кастро он решает пойти на смертельный риск во имя светлого идеала.
Вполне закономерно, что с такими убеждениями он тотчас соглашается принять участие в революционном предприятии, которое посылает ему сама судьба... Он получает место врача в отделении аллергических болезней главной больницы Мехико. Это место ему досталось не по счастливой случайности и не по знакомству: он участвует в конкурсе на замещение вакантной должности и благодаря своим знаниям побеждает. В одно прекрасное утро к нему приходит кубинец, нуждающийся в лечении. Его сопровождает не кто иной, как Ньико Лопес. Встреча неожиданна я полна значения. Несколько дней спустя Ньико Лопес представляет его Раулю Кастро. А еще через несколько дней в доме Марии Антонии Гонсалес, кубинки, проживающей в Мексике (Мехико, улица Эмпаран, 49), Рауль Кастро знакомит его со своим братом Фиделем. Совпадение, не имеющее какого-либо значения, но любопытное: Фидель Кастро приезжает в Мексику в 1955 году 9 июля — в день Национального праздника Аргентины.
МАРИЯ АНТОНИА: Они познакомились через несколько дней после приезда Фиделя. Но во время их первой встречи не произошло ничего особенного, они просто познакомились.
Кто такая Мария Антониа

Гевара (на переднем плане) в тюрьме Мехико вместе с другими членами движения 26 июля. Женщина на фото - Мария Антония, в чьем доме впервые встретились Че Гевара и Фидель Кастро.
"Фидель, в этот миг я вспоминаю о многом, как познакомился с тобой в доме Марии Антонии..." — так начинается письмо, которым в апреле 1966 года Че прощается со своим другом, вождем Кубинской революции.
Дом Марии Антонии в
Мехико, на улице Эмпаран, 49,
состоит из
гостиной-столовой,
маленькой кухни, туалета,
спальни и дворика. Дворик
занимает самую большую
площадь.
Мария Антониа — высокая,
статная женщина, со
светло-каштановыми
волосами, ясными глазами,
низким хрипловатым
голосом. Она непрестанно
курит одну сигарету за
другой, в обращении с
людьми добродушна,
расторопно и прямолинейна.
Как же возникла связь
между этим домом, этой
женщиной и группой
повстанцев?
В свое время Антониа вышла
замуж за мексиканца и к 1954
году уже чувствует себя в
Мехико старожилом. Один из
ее братьев, Исидоро,
эмигрирует в Мексику и
приезжает к ней.
(Подпольщик,
подвергавшийся пыткам в
полицейских застенках
Батисты, он, скорее всего в
результате нанесенных ему
побоев, некоторое время
спустя умирает.)
В Мехико начинают также
прибывать уцелевшие
участники нападения на
Монкаду и на казармы в
Байямо. Исидоро встречает
на улице двоих, из них —
Каликсто Гарсию и еще
одного товарища. Оба
бездомные и умирают с
голоду.
Мария Антониа берет на
себя заботу кормить их раз
в день обедом. Через
несколько дней этого ей
показалось мало, и она
начинает готовить с таким
расчетом, чтобы они могли и
поужинать.
Другие кубинские
эмигранты поначалу
обитают в гостинице
"Гальвестон", но
деньги кончаются, им негде
спать и они приходят
ночевать в дом Марии
Антонии, где получают ужин,
а потом и обед. Кубинские
эмигранты продолжают
прибывать в Мехико (23 июня
1955 года — Рауль Кастро, 9
июля — его брат Фидель,
потом Хесус Монтане, за ним
Хуан Мануэль Маркес...), и
всегда находится добрая
душа, которая знакомит их с
Марией Атонией, затем
неизменно следует
приглашение к столу, и чаще
всего человек остается там
ночевать. Покупаются
матрасы, которые стелют
прямо на полу, потом —
раскладушки, чтобы сделать
квартиру проходимой днем.
Вырабатывается даже целая
система (система условных
знаков, расписаний и
паролей, в которой даже
участвует почти
фольклорный персонаж —
владелец соседней лавки),
которая помогает
существовать в условиях
подполья этой странной
гостиницы, где вместо
монет платят дружбой.
Через несколько месяцев
дом Марии Антонии
официально превращается в
штаб-квартиру
революционеров,
готовящихся к экспедиции
на шхуне "Гранма". Вот
здесь впервые встретились
и познакомились Че и
Фидель Кастро.
Нам довольно хорошо известно, какие мысли волновали Че в Мексике. Не трудно также представить себе и его облик в то время.
БЕРМУДЕС: Мы все
помним, как он тогда
выглядел. Его никогда не
волновало, есть у него
рубашка или нет, — для него
это было делом
второстепенным.
МАРИЯ АНТОНИА: После
ареста нас повезли в
тюрьму Шульц — место
заключения эмигрантов. Там
я увидела Че. В дешевом
прозрачном нейлоновом
плаще и старой шляпе он
смахивал на огородное
пугало. И я, желая
рассмешить его, сказала
ему, какое он производит
впечатление.
ЛОПЕС (Дарио): Уже в то
время внешний вид имел для
него второстепенное
значение. В Мексике у него
был всего один костюм,
кофейного цвета. Конечно, у
него была смена белья, но
костюм — один. Да и тот так
износился, что Че наконец
решил купить себе новый.
По другим свидетельствам все произошло несколько иначе.
ИЛЬДА: Помню, в один из очередных арестов, в тюрьме у него украли ту небогатую одежду, которая у него еще оставалась; Тогда мы решили купить ему в складчину новую, но боялись, что он не примет подарка. К нашему удивлению, он сразу загорелся этой идеей и даже согласился сам выбрать костюм. Так вот он выбрал костюм, темно-коричневого цвета, но тут же, не прошло и получаса, подарил его Каликсто Гарсии, своему товарищу по тюремному заключению.
Его непритязательность к себе не знает границ. Однажды, давая будущим своим товарищам по экспедиции на "Гранме" уроки оказания первой медицинской помощи, он показал, как делать внутримышечные и подкожные инъекции и в ходе практических занятий получил сто с лишним уколов — по одному или больше от каждого слушателя, в зависимости от способностей последнего. Ему потребовался только один долгий разговор с Фиделем Кастро, чтобы стать сторонником и участником его исторического начинания.
ЧЕ: "Я познакомился с
ним в одну из тех холодных
ночей в Мексике, и, помню,
наш первый разговор был о
международной политике. И
в ту же ночь, спустя
несколько часов, на
рассвете я уже стал одним
из участников будущей
экспедиции".
МАРИЯ АНТОНИА: Однажды
вечером, через несколько
дней после своего первого
знакомства, они долго
беседовали с глазу на глаз.
Я присутствовала там, но
увидев, что они отделились
от всех, я не стала
спрашивать, о чем они
толкуют.
Будущие участники экспедиции в то время подвергались преследованиям: за ними охотились агенты ФБР, федеральная полиция Мексики и агенты Басисты. Любая оплошность, предательство могли означать тюремное заключение, а следовательно, и срыв подготовки к экспедиции. И так случалось не раз.
МАРИЯ АНТОНИА: Когда нас вывели из тюрьмы на допрос, ему единственному надели наручники. Я возмутилась и заявила представителю прокуратуры, что Гевара не преступник, чтобы надевать ему наручники, и что в Мексике даже преступникам их не надевают.В тюрьму он возвращался уже без наручников Военной подготовкой руководил генерал Альберто Вайо, кубинец по национальности, офицер Республиканской армии во время гражданской войны в Испании. На последнем этапе подготовки Че выступал уже в качестве командира. По окончании курса обучения Вайо выставил оценки своим ученикам.
Самую высшую получил Че.
ЧЕ: "Моим первым, чуть ли не мгновенным впечатлением от наших первых занятий было, что победа возможна. Она представлялась мне сомнительной, когда я только познакомился с командиром повстанцев, с которым меня с самого начала связывала романтика приключений, а также мысль о том, что не так уж плохо умереть на прибрежном пляже чужой страны за столь возвышенные идеалы".
Большая часть подготовки осуществляется на ранчо или асьенде в районе Чалько на участке 16 километров в длину и 9 в ширину, расположенном высоко в горах и покрытом густой растительностью.